35 meditaciones sobre el arte de inventar historias by Cepeda, Santiago
[124]
  reseñas
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  L I V,  N .o  9 8 ,  2 0 2 0
CRÍTICA LITERARIA
35 meditaciones 
sobre el arte de 
inventar historias
Ficcionario
Ricardo Silva Romero
Hernán Sansone (ilustraciones)
Lumen, Bogotá, 2017, 247 pp., il. 
Hay libros de ficción, hay libros so-
bre esos libros de ficción escritos por 
críticos y hay libros sobre la ficción 
que los escritores de ficción escri-
ben para ofrecer una visión desde el 
interior del oficio. Entre los últimos 
sobresalen por su calidad, por el re-
nombre de su autor o porque han he-
cho escuela, obras como El arte de la 
novela, de Milan Kundera; Mientras 
escribo, de Stephen King, o Cartas a 
un joven novelista, de Mario Vargas 
Llosa. Algunos abordan el misterio de 
la invención desde el quehacer propio, 
otros apenas lo mencionan y prefieren 
estudiarlo en aquello que han escri-
to otros. En Ficcionario, el escritor 
Ricardo Silva Romero se vale de su 
experiencia de lector y de espectador 
para explicarnos y explicarse los mo-
dos y las razones del trabajo que lo ha 
llevado a escribir, con este, 20 libros, 
casi uno al año desde que publicó el 
primero. Ficcionario está dividido en 
35 capítulos, 35 sentencias —acompa-
ñadas de 35 ilustraciones de Hernán 
Sansone—, que el autor desarrolla 
para pensar la ficción y responder a 
una trama interna que hace que cada 
capítulo provoque el siguiente. Antes 
de iniciar, en el “Aviso”, nos advier-
te el autor: “Este es mi libro sobre la 
ficción y el drama. Es la suma de mis 
respuestas honestas —las largas, las 
ciertas— a las preguntas sobre qué es 
esto a lo que me dedico y por qué hago 
lo que hago” (p. 13).
Lejos está Silva de reducir la expe-
riencia y las posibilidades de la ficción 
a la palabra escrita. Ficción hay en la 
novela y el cuento, claro, pero también 
en el cine, cómo no, en la canción, en 
la política, en la identidad, en la vida 
misma. El capítulo 2 de Ficcionario 
lleva por título “Todas las artes son, 
a la larga, una sola”. De esa premisa y 
de una concepción dramática del arte 
y la vida, declarada en el capítulo 1, se 
desprende toda su ars poetica. No es la 
ficción un mero divertimento, insiste 
Silva, sino un antídoto contra el abuso 
de la realidad en el día a día: 
Ficción significa fingir, inventar. 
Cada quien lo hace, por supuesto, 
a su manera. Se puede parodiar la 
realidad, documentar la realidad, 
probar la realidad, articular la 
realidad, recrear la realidad, poner 
en escena la realidad, legislar la 
realidad, calcular la realidad, ba-
rajar la realidad, pero algo hay que 
hacer con lo que se vive —reducirlo 
a alguna frase o a alguna ecuación, 
y comunicarlo, para seguir vivien-
do. (p. 21)
Esclarecido lo anterior, Silva dedi-
ca los siguientes capítulos a delimitar 
la forma de la ficción y para hacerlo 
se vale de la estructura dramática, 
denominador común de las múltiples 
ficciones, cuya estructura en tres actos 
dota de vida, movimiento y sentido a 
los acontecimientos narrados.
Puede ser que las cosas pasen 
porque sí, pero yo me he jugado la 
vida por el drama. He creído, por-
que en algo hay que creer, que todo 
sucede por algo y para algo. Y que 
cada historia del mundo puede ser 
contada en tres actos. (p. 15) 
Tres actos, principio, mitad y fin, 
que están unidos por el suspenso y ani-
mados por la tensión narrativa. Sinté-
ticos y tensos, precisamente, resultan 
los títulos del capítulo 4 (“El primer 
acto es un retrato que se mueve”), el 5 
(“El segundo acto es una prueba para 
los nervios”) y el 6 (“El tercer acto es 
la reivindicación de lo humano”). En el 
capítulo 7 se detiene Silva a cuestionar 
los motivos de las ficciones fracasadas, 
y del 8 al 12 traza un retrato panorá-
mico de las concepciones con las que 
el hombre se ha explicado el mundo a 
través de sus ficciones. En conjunto, 
estos capítulos conforman una suerte 
de canon o listado cronológico de lec-
turas sugeridas, que empieza por los 
mitos de Occidente y desemboca en 
el siglo XX, cuando el hombre se ha 
convertido en un ser que 
[...] es su propio Dios y es su 
propio diablo, que se teme que no 
lo miran desde el cielo sino desde 
las ventanas y entre las persianas, 
que si no se entrega al cinismo y 
a lo suyo se impone sus propios 
principios como quien se escribe 
su propio drama frente a los otros. 
(p. 87) 
Demarcado el camino de la histo-
ria, el autor se da el gusto de detenerse 
en su tiempo y considerar con más de-
talle a los personajes y los creadores de 
ficciones del cine y la canción (Orson 
Welles, Peter Sellers, Woody Allen, 
Steven Spielberg, Aaron Sorkin y 
Paul Simon, por nombrar algunos), de 
quienes se servirá para encaminar el 
análisis hacia algunos temas particu-
lares del oficio inventivo: las tensiones, 
estéticas y mundanas, a las que está 
sujeto el artista día a día, los vericuetos 
de la vocación, la posibilidad o imposi-
bilidad de la originalidad y el lugar de 
la ficción en la esfera cívica.
Resulta estimulante y conmovedora 
la manera en la que Silva reivindica el 
poder de la ficción sobre la realidad. El 
lenguaje de Ficcionario elude los tec-
nicismos y logra una expresión fresca, 
clara y rica en humor. Sin caer en sen-
timentalismos, tiende un puente que 
une la reflexión y el afecto. Una página 
antes de confesar que se ha jugado la 
vida por el drama, en el “Aviso”, 
advierte que su libro “está dedicado 
a mi esposa porque ella me pidió que 
lo escribiera” (p. 13). Pues bien, en 
la última página, y a modo de nota 
final, nos es dado saber que el autor 
terminó de escribir el libro el día que 
su hija cumplió un año y que quince 
días después murió su padre, a quien 
se refiere en repetidas ocasiones en el 
texto. Fiel a su trama y a su visión dra-
mática de la existencia, Silva concluye 
que Ficcionario se trata, en definitiva, 
de la utilización del drama como “una 
forma de celebrar la vida y encarar el 
fin” (p. 247), y que la sensación que le 
queda, al terminarlo, 
[...] es como si me hubiera pasado 
las últimas semanas de la vida de 
mi padre preparándome frase por 
frase y palabra por palabra para no 
tenerlo a él a la mano ni al otro lado 
del teléfono, y para darme pie a la 
esperanza de que la muerte —el fin 
del tiempo, el fin del drama— sea 
también una ficción y también sea 
por algo y para algo. (p. 247)
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